اصنع صفحة لا تُنسى.

صفحة واحدة، مصنوعة لشخص واحد

البطاقة المشتراة من المتجر تُقرأ مرة وتُنسى في درج. ورسالة في محادثة جماعية تختفي في ثوانٍ. صفحة المناسبة مختلفة: إنها عالم صغير تبنيه لشخص واحد — اسمه، وصورك، ورسالة تعنيها حقاً، وأغنية، وشيء يحدث حين يفتحها.

إنه بنّاء واحد، وأنت من يخبره بما تحتفي به: عيد ميلاد، أو ذكرى سنوية، أو عيد الحب، أو عيد الأم، أو عيد الأب، أو تهنئة، أو شكر، أو «سلامتك».

بناء صفحتك ومعاينتها مجاني. ونشرها يكلّف ١٠ دولارات، مرة واحدة، ويُبقيها متاحة عاماً كاملاً. بلا اشتراك، وبلا شيء لإلغائه.

المناسبة ليست عنواناً. إنها تغيّر الصفحة.

كل مناسبة مرسومة على نحوٍ مختلف — الغلاف الذي تصل فيه، وما يتهادى خلفها، وما يحدث لحظة فتحها:

• صفحة عيد الميلاد تُفتح كهديّة، وبالونات تصعد خلفها، وينفجر الكونفيتي عند النقر.
• والذكرى السنوية تُفتح كرسالة، وبتلات تتساقط، وقلوب تصعد عند الفتح.
• وصفحة عيد الأم تُفتح كزهرة، وتتساقط البتلات حين تُفتح.
• وصفحة عيد الأب تُفتح كرسالة في سماء داكنة، بلا شيء يتهادى فيها إطلاقاً.
• وصفحة «سلامتك» تُفتح كزهرة، وتتحرك أقلّ ما يمكن، ولا ينفجر فيها شيء — بلا كونفيتي، وبلا أغنية إلا أن تضيفها أنت. فمن قيل له للتوّ إنه ليس على ما يرام لا يُصاح في وجهه.

بل إنّ الكلمات نفسها تتغيّر. ففي صفحة «سلامتك» تصير «الأمنيات» «من الجميع»، وفي صفحة الشكر تصير «أضف شكرك». ولن تضطر يوماً إلى تحويل صفحة عيد ميلاد إلى شيء آخر.

تُفتح، ثم تُعرض

معظم الأدوات تمنحك صفحة تُمرَّر. أما هذه فمبنيّة حول لحظة. حين ينقر رابطك تكون الصفحة ما تزال مغلّفة. يفتحها — فيملأ اسمه الشاشة، وتبدأ أغنية، وتمضي الصفحة قسماً بعد قسم، فتنال كل صورة وكل سبب وكل رسالة لحظتها الخاصة بدل أن تمرّ في جدار من النصّ.

تريدها مفاجأة حقيقية؟ اضبط لحظة الكشف، فتعرض الصفحة عدّاً تنازلياً مباشراً وتُبقي كل شيء مغلقاً حتى التاريخ والوقت اللذين اخترتهما بالضبط. سلّم الرابط قبل أسبوع؛ تبقى المفاجأة محفوظة.

بالعربية أو الإنجليزية — وهي تعرف أيّهما

اكتب اسماً عربياً فتصير الصفحة عربية. ليس عنواناً مترجماً فوق هيكل إنجليزي: الصفحة كلها تنقلب من اليمين إلى اليسار، وكل كلمة فيها عربية أصلاً — التحية، ووحدات العدّ التنازلي، وعبارة «انقر لفتحها»، والأزرار، والنموذج الذي يكتب فيه أصدقاؤك رسائلهم. واكتب اسماً لاتينياً فتبقى إنجليزية. وفي الحالتين تستطيع ضبط اللغة بنفسك.

كل ما تضعه في البطاقة المثاليّة — وأكثر

• صورك. صورة غلاف وحتى ٣٠ ذكرى، شبكةً أو عرضاً متتابعاً.
• رسالة من القلب. بالطول الذي تحتاجه — لا وجه بطاقة ينفد.
• أسباب. قائمة قصيرة تصيب القلب دائماً.
• موسيقى. أغنية تبدأ لحظة فتحها، من الثانية التي تختارها.
• صوتك، أو وجهك. سجّل رسالة صوتية، أو أضف مقطعاً مرئياً قصيراً.
• كلمات مخبّأة. رسائل صغيرة داخل بالونات ينقرها لتنفجر.
• سرّ. سطر يكشفه بالحكّ.
• تصاميم. مظهر وخط يناسبه — مرح، أو أنيق، أو هادئ، أو جريء.

أعوزتك الكلمات؟ ستبدأ عنك.

أخبرها لمن الصفحة وما الذي تريد قوله تقريباً، فتصوغ لك نقرة واحدة الرسالة بلغتك. وتفعل الشيء نفسه مع العنوان، ومع سبب، ومع الكلمة المخفيّة، ومع الرسالة الصغيرة التي تخبّئها في بالون. إنها نقطة بداية لا كلمة أخيرة — يبقى كل شيء قابلاً للتحرير، وأجمل الصفحات ما تعيد كتابته بصوتك أنت.

دع الجميع يوقّعونها

فعّل الرسائل الجماعية فتحصل على رابط ثانٍ تمرّره على الأصدقاء والعائلة أو المكتب كله. يضيف كل شخص كلماته، وتنال كل رسالة شاشتها الخاصة في الصفحة بدل أن تُدفن في قائمة. ويمكنك مراجعة الرسائل قبل ظهورها فتبقى مفاجأة. وتُحصي لوحتك كم شخصاً فتح الصفحة وكم شخصاً كتب — وهما الرقمان اللذان يهمّانك فعلاً في ذلك اليوم.

رتّبها كما تشاء

الأقسام ليست ثابتة. اسحبها إلى الترتيب الذي تريده، وأخفِ ما لا يناسب هذا الشخص، وأضف أقسامك أنت: نصّاً، أو مجموعة صور، أو اقتباساً، أو زرّاً يقود إلى أي مكان، أو فاصلاً. فصفحة لزميل وصفحة لأمّك لا ينبغي أن تكونا الأقسام الثمانية ذاتها بترتيب مختلف.

وتستطيع أن تصل وحدها

أضف بريده الإلكتروني فنرسل إليه الرابط في لحظة الكشف — رسالة قصيرة دافئة تقول إن مفاجأة تنتظره، ولا شيء غير ذلك. فلا تحتاج أن تبقى مستيقظاً عند منتصف الليل، ولا أن تتمنّى أن يفتح محادثته.

رابط واحد. بلا تطبيق. ولا شيء عليه أن يكتشفه

من ترسلها إليه لا يحتاج إلى حساب أو تطبيق أو تسجيل. ينقر الرابط فتعمل الصفحة ببساطة — على أي هاتف أو جهاز لوحي أو حاسوب. أرسله برسالة نصية، أو في محادثة، أو اطبع رمز QR على بطاقة حقيقية ليصير الورق والرقمي هديّة واحدة.

خاصّة، أنيقة، وملكك

صفحات المناسبات خاصّة افتراضياً — لا تُدرَج في محرّكات البحث، فلا يراها إلا من تشارك معهم الرابط. بلا إعلانات، وبلا نوافذ منبثقة، ولا يُباع لمن يفتحها شيء. ولأن الصفحة المنشورة تبقى متاحة عاماً كاملاً، يستطيع أن يعود إليها بعد انقضاء اليوم بوقتٍ طويل.

مصنوعة للحظة التي تحتفي بها فعلاً

لكل مناسبة صفحتها المكتوبة لها: صفحة عيد ميلاد، وصفحة ذكرى سنوية، وصفحة عيد الحب، وصفحة عيد الأم، وصفحة عيد الأب، وصفحة تهنئة، وصفحة شكر، وصفحة سلامتك. كلها تخرج من هذا البنّاء الواحد — ابدأ من أيّها يناسبك، وكل ما عداه واحد.

اصنع يومه بأكمله

صفحة كهذه تستغرق دقائق قليلة، وهي من نوع الأشياء التي يلتقط الناس لها صورة، ويحفظونها، ويتحدثون عنها. ابنِ صفحتك مجاناً، وشاهد تماماً كيف تبدو، ولا تدفع إلا حين تكون جاهزاً لإرسالها.